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LA BRECCIA 

Teo lo guardava con un mezzo sorriso, inclinando leggermente la testa, 

come chi sa già la risposta ma vuole sentirla uscire dalla bocca 

dell’altro.  

«Tu praticamente hai due lauree, giusto?» Lui annuì, trattenendo un 

piccolo sospiro, come se quella domanda, pur semplice, fosse già una 

breccia in qualcosa di privato. «Sì… è corretto. Perché?» 

Teo non abbassò mai lo sguardo, rimase in avanti con il busto, le mani 

rilassate sulle ginocchia, palmi appena visibili. Il suo modo di esporsi 

era una continua oscillazione tra fermezza e accoglienza, tipica di chi 

sapeva come agganciare senza sembrare invadente. 

«Una in ingegneria informatica e una in psicologia sociale. La mia 

domanda è: perché non ti sei mai iscritto a un albo professionale? Con 

tutto quello che hai studiato, anche da autodidatta, potresti fare un 

sacco di soldi. Perché ti limiti a fare “l’Operatore Olistico”?» 

La frase lo colpì come un pugno allo stomaco. Non era la prima volta 

che qualcuno glielo faceva notare, ma sentirlo dire da quell’uomo che 

sosteneva di conoscerlo da sempre gli diede i brividi. Si riscosse, si 

passò la mano sul ginocchio dolorante - un gesto istintivo, quasi per 

ritrovare un contatto con la realtà. 

«Ti prego, perdonami, non capisco. Perché vuoi saperlo? È una lunga 

storia e non credo che sia il momento adatto per raccontarla. Se mi hai 

chiamato, probabilmente pensi che l’Operatore Olistico possa aiutarti 

in qualche modo. Concentriamoci su questo, poi vediamo se è il caso 

che io ti parli di me.» 

Teo sorrise apertamente, e quel sorriso aveva qualcosa di contagioso. 

Gli occhi tristi si illuminarono per un attimo, come se si fosse 

dimenticato di portarsi dentro quel velo di malinconia. 


