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Fu allora che sentì il suono secco di un messaggio WhatsApp 

provenire dal cellulare in camera. Guardò l’orologio a parete: 8:15. 

Strano. L’iPhone era impostato per ignorare qualsiasi notifica dalle 

20:00 alle 9:00. O qualcuno aveva trovato il modo di aggirare quella 

protezione, o il telefono aveva deciso di fare di testa propria. 

Sorseggiò un altro po’ di caffè e lasciò correre. Ma dopo tre minuti il 

suono si ripeté, identico. Un rumore breve, fastidioso, che rompeva il 

fragile equilibrio della sua routine. Sentì crescere un’irritazione calma, 

di quelle che ti costringono a stringere la mascella. Decise di ignorarlo 

ancora, ma quando il suono arrivò una terza volta, posò la tazzina nel 

lavandino con un rumore secco e si diresse verso la camera. Non lo 

faceva per leggere i messaggi, ma per capire perché la modalità “non 

disturbare” non stava funzionando. 

  


