Vi Odio TUTTI!

IL GIARDINO

Si infild in macchina e si awio verso il centro. Il sole, alto ma non
ancora implacabile, batteva sui vetri e faceva vibrare l'aria sopra
l'asfalto. Cercare parcheggio a Varese era quasi come giocare alla
lotteria: di solito si perdeva, e male. Stavolta, perd, una striscia di
vernice blu a pochi metri dalla destinazione sembro aprirsi come un
invito personale. Ci infild Uauto con un gesto lento e preciso, il genere
di movimento che si fa per godersi la piccola vittoria.

Il posto a cui alludeva lo strano tizio del messaggio si trovava
allinterno dei Giardini Estensi, cuore verde della citta. Spense il
motore, apri la portiera e aria cambio subito sapore: dall’odore secco
della strada al respiro piu fresco e vegetale che arrivava oltre il
cancello.

Attraverso l'ingresso come se passasse un confine invisibile. | rumori
del traffico si abbassarono di colpo, sostituiti dal fruscio delle foglie e
dal canto sparso degli uccelli. Sul vialetto, la ghiaia scricchiolava sotto
le suole in un ritmo ipnotico. L’odore dolce del gelsomino gli entrava
nei polmoni, mescolandosia quello resinoso dei cedri e al verde umido
dell’erba tagliata da poco. Era la solita sensazione: come se stesse
attraversando una barriera immaginaria che lo trasportava in un
mondo parallelo, senza traffico, senza urgenze.

| cedri, i pini silvestri, gli abeti rossi e quelli del Caucaso si alternavano
come sentinelle lungoil percorso, e a ogni passo Lui percepiva lo stato
d’animo alleggerirsi, come se le radici stesse di quegli alberi
assorbissero i pensieri di troppo.

Li dentro c’era Villa Mirabello, e in un’ala della villa un pezzo della sua
vita sociale: il bar di Raffaele, per tutti “Skizzo” - e ancora non sapeva
perché lo chiamassero cosi. Raffaele lo gestiva con quella calma da
padrone di casa che conosce tutti, e dietro al bancone c’era Marco, il
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