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IL CEDRO 

E fu allora che lo vide. A pochi metri, sul grande tronco ai piedi del 

cedro libanese – lo stesso gigante secolare che poco prima aveva 

osservato da lontano – un uomo sedeva con il busto rilassato ma 

dritto, come se fosse radicato nell’albero stesso. Avrà avuto una 

sessantina d’anni. Gli fece un cenno con la mano: non ampio, non 

teatrale, ma preciso, come un comando gentile. 

Lui intuì che forse quell’uomo voleva un po’ di privacy. Spense la 

sigaretta nel posacenere, ascoltando il lieve sfrigolio della brace, e si 

alzò. I passi sul prato producevano un suono ovattato, mentre l’odore 

resinoso del cedro diventava sempre più netto. L’erba alta gli sfiorava 

i pantaloni, e la luce filtrata dai rami creava chiazze mobili di sole e 

ombra. 

Man mano che si avvicinava, i dettagli del volto prendevano forma. 

Barba bianca, curata senza rigidità. Capelli lunghi, legati in una coda 

morbida, un ciuffo abbondante a coprire quasi l’occhio sinistro. Il 

contrasto tra il bianco dei capelli e il colore caldo della pelle dava al 

volto un aspetto insieme nobile e vissuto. 

La deformazione professionale scattò automatica: postura aperta ma 

non invadente, sguardo che accoglie ma filtra, mani ferme. Ego 

Femmina, concluse mentalmente, e quella tipologia spiegava molte 

cose. 

Si fermò a un passo da lui e sorrise. Tese la mano: la stretta entrò dritta 

come una lama, verticale e sicura, poi si ammorbidì in un avvolgimento 

delicato. Due note suonate insieme: tristezza negli occhi, potenza 

nella mano. Un brivido gli corse dalla nuca alle scapole. Come può una 

persona con occhi così tristi avere una stretta tanto penetrante? 

«Piacere di conoscerti, il mio nome è Theos, ma puoi chiamarmi Teo» 

disse l’uomo, guardandolo dritto negli occhi. Non era la presentazione 


