L’ECO DELL’INFANZIA
non meritare spazio o attenzione.
Il messaggio ignorato (Il linguaggio dell’Abbandono)

Silvia guarda il telefono per la terza volta in pochi minuti. Il
messaggio inviato al suo compagno, un semplice "Come va la tua
giornata?", rimane senza risposta. Un nodo inizia a formarsi nello
stomaco. Cerca di razionalizzare: Sara occupato. Non puo
rispondere subito. Ma il silenzio continua, e con esso crescono i
pensieri. La ferita si risveglia, evocando ricordi di quando, da
bambina, sua madre lasciava la stanza senza dirle perché o per
quanto tempo.

Dopo un’ora, Silvia invia un secondo messaggio, piu lungo, piu
dettagliato, quasi una supplica travestita da conversazione casuale.
Quando finalmente riceve una risposta breve, un semplice "Tutto
bene, sono occupato”, il sollievo € momentaneo. Subito dopo,
arriva il dubbio: Perché cosi freddo? Sto chiedendo troppo?

Il linguaggio dell’abbandono & un linguaggio di bisogno, di
domande senza fine. Ogni parola € un tentativo di costruire un
ponte, di creare una connessione che sembra sempre sull’orlo di
rompersi.

La cena impeccabile (Il linguaggio dell’Ingiustizia)

Giulia passa il pomeriggio a preparare la cena. La tavola é
apparecchiata con cura maniacale: i piatti perfettamente allineati,
i bicchieri lucidi, ogni dettaglio curato. Quando suo marito arriva e
si limita a un distratto "Grazie, amore", il suo sorriso si spegne per
un attimo. Lui non ha fatto nulla di sbagliato, eppure Giulia sente
un’ondata di frustrazione. Non vede quanto mi sono impegnata?
Non capisce che meritavo qualcosa di piu?

Durante la cena, il tono di Giulia e distante, quasi freddo. Ogni volta
che il marito parla, lei risponde con commenti laconici, evitando il
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