L’ECO DELL’INFANZIA

contatto visivo. Dentro di sé, pero, c’é una battaglia. Vorrebbe dire:
Perché non mi apprezzi? Ma non pud, non vuole sembrare
vulnerabile. Cosi si rifugia nel silenzio, creando una distanza che
nessuno dei due riesce a colmare.

Il linguaggio dell’ingiustizia & spesso silenzioso, fatto di gesti
impeccabili e parole trattenute. Comunica un desiderio di
riconoscimento che rimane nascosto sotto una maschera di
autocontrollo.

La conversazione interrotta (Il linguaggio del Tradimento)

Marco sta raccontando un aneddoto del lavoro a un gruppo di
amici, ma quando uno diloro lo interrompe, il suo sorriso si spegne.
Rimane in silenzio per il resto della serata, osservando con
attenzione ogni parola, ogni gesto degli altri. Quando uno degli
amici fa una battuta innocente che lo riguarda, Marco risponde con
un tono piu tagliente del solito: "Almeno io non arrivo sempre in
ritardo, come qualcun altro."

Il resto del gruppo ride, ma dentro Marco c’é solo amarezza. Si
sente escluso, non rispettato. Non € l'interruzione in sé a ferirlo,
ma cio che rappresenta: una ripetizione di momenti passati in cui
la sua fiducia e stata tradita. Ogni parola che pronuncia ora e carica
di sospetto, un modo per proteggersi, per non essere ferito di
nuovo.

Il linguaggio del tradimento & un linguaggio di difesa, di parole
affilate che cercano di creare distanza. E il modo in cui si alza un
muro per evitare un nuovo colpo.

La giornata perfetta (Il linguaggio dell’Umiliazione)

Marta passa la giornata con un’amica, ma ogni volta che questa
propone qualcosa — un film da vedere, un ristorante da provare —
Marta accetta senza discutere. “Va bene per me,” dice con un

104



