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contatto visivo. Dentro di sé, però, c’è una battaglia. Vorrebbe dire: 

Perché non mi apprezzi? Ma non può, non vuole sembrare 

vulnerabile. Così si rifugia nel silenzio, creando una distanza che 

nessuno dei due riesce a colmare. 

Il linguaggio dell’ingiustizia è spesso silenzioso, fatto di gesti 

impeccabili e parole trattenute. Comunica un desiderio di 

riconoscimento che rimane nascosto sotto una maschera di 

autocontrollo. 

La conversazione interrotta (Il linguaggio del Tradimento) 

Marco sta raccontando un aneddoto del lavoro a un gruppo di 

amici, ma quando uno di loro lo interrompe, il suo sorriso si spegne. 

Rimane in silenzio per il resto della serata, osservando con 

attenzione ogni parola, ogni gesto degli altri. Quando uno degli 

amici fa una battuta innocente che lo riguarda, Marco risponde con 

un tono più tagliente del solito: "Almeno io non arrivo sempre in 

ritardo, come qualcun altro." 

Il resto del gruppo ride, ma dentro Marco c’è solo amarezza. Si 

sente escluso, non rispettato. Non è l’interruzione in sé a ferirlo, 

ma ciò che rappresenta: una ripetizione di momenti passati in cui 

la sua fiducia è stata tradita. Ogni parola che pronuncia ora è carica 

di sospetto, un modo per proteggersi, per non essere ferito di 

nuovo. 

Il linguaggio del tradimento è un linguaggio di difesa, di parole 

affilate che cercano di creare distanza. È il modo in cui si alza un 

muro per evitare un nuovo colpo. 

La giornata perfetta (Il linguaggio dell’Umiliazione) 

Marta passa la giornata con un’amica, ma ogni volta che questa 

propone qualcosa – un film da vedere, un ristorante da provare – 

Marta accetta senza discutere. “Va bene per me,” dice con un 


